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GIOIA? spazio libero

LULTIMA
VOLTA CHE
HO AVUTO
24 ORE

«Senza figh, in albergo, prosecco

diffusione:114341

GIOIA

—

questa settimana CHIARA BARZINI

SCRITTRICE |L SUOULTIMOLIBRO
E TERREMOTO(MONDADORI)

Qualche giorno fa ero a Venezia per presentare il mio romanzo e mentre
in albergo fotocopiavano la carta d’identita, avevo il cuore in gola. Stanza 111. Quel
numero era un destino, mi parlava di liberta, era un codice. Ormai ero diventata una
professionista a riconoscere i segnali. Il numero 111 deriva dalla concordanza tempo-
rale tra i movimenti di sole e luna, ¢ il simbolo della divinita che comanda la creazio-
ne: mi aspettavano 24 ore di creativita e abbondanza. Dovevo sfruttarle al meglio.
Quando hai figli e ti ritrovi da sola in una stanza d’albergo, il tempo si dilata, ti ricor-
di di avere un corpo, una volonta. Fuori dal contesto quotidiano ti senti come stessi
andando da un amante, tranne che 'amante sei tu.

Giri la chiave nella toppa e scattail timer. 24 ore: non puoi sprecare neanche
un minuto. Ti avventi sul minibar, stappi la bottiglietta di prosecco stile Alitalia e ro-
vesci tutto a terra. Scarti la mini confezione di Pringles. Apri lacqua della vasca, ci
versi un’intera boccetta di bagnoschiuma e fai partire 'idromassag-
gio. Mentre ti spogli, finisci il prosecco. In mutande sul letto cerchi
di capire dal materasso come sara la qualita del tuo sonno. Buona,

e idromassaggio: tl. Senti come la migliore da mesi. Nuda, mangi le patatine e ti rendi conto di es-
se sles si andando da un aman te, serti accidentalmente ubriacata. Ti infili in vasca, ma I'idromassag-

tranne che lamante sei tu>

Riflessioni, obiezioni, opinioni in libertd.
Se avete qualcosa da dire, fatelo qui

gio ha fatto montare il sapone e sembra di stare dentro lo schiuma
party di una discoteca pomeridiana per ragazzini. In quello strato
di bolle sintetiche pensi a quali altre cose divertenti potrai fare con
te stessa in 23 ore e mezzo di solitudine. Correggere un racconto in sospeso dall’anno
scorso, finire il romanzo di un amico che aspetta la tua opinione da mesi o la sceneg-
giatura di una coppia che ti ha chiesto un feedback nel 2016. O forse un riposino.
Quand’¢ l'ultima volta che ti sei concessa una pennichella? Ti sei portata la maschera
per il viso, usala ora! E magari, gia che ci sei, una bella depilazione. Vai avanti cosi, e-
saltata da tutto il tempo libero che ti si palesa davanti, ma ¢ gia passata quasi un'ora e
hai 'ansia di non esserti approfittata adeguatamente della solitudine.

C’era un tempo in cui una stanza d’albergo a Venezia ti avrebbe por-
tata aimmaginare una serata romantica, un incontro fortuito. Avresti attraver-
sato la citta avvolta in una nube di mistero, alla ricerca di avventura. Adesso la vera
avventura € chiudere le persiane e staccare il telefono. Una voce interiore ti ricorda che
prima di partire hai dimenticato di pagare la retta dell’asilo, pensi solo a questo. Poi ti
ricordi che sei qui per godertela. Esci dalla vasca, stordita, tra un’ora e mezza hai la
presentazione, ma prima perché non provi a meditare? Non lo fai da troppo tempo.
Dai, su quel bel letto comodo: chiudi gli occhi, incroci le gambe, or72.

Forse dovresti approfittarne e dormire, invece di meditare, altrimenti non
recupererai mai. Ma la meditazione, se la fai bene, ti fa sentire riposata. Sei nuda, a
gambe incrociate sul letto e hai freddo. Ti vesti e riparti a meditare, ma prima control-
li sul cellulare che non ti abbia scritto nessuno da casa. Via libera: om2. Non hai calco-
lato la distanza tra I'albergo e il Fondaco dei Tedeschi, farai tardi alla presentazione.
Om. Ma possibile che ti faccia cosi male incrociare le gambe? Stai invecchiando.
Dovresti andare da un fisioterapista, ricominciare a fare sport. Lo dici da quando &
nata tua figlia, hai fatto una lezione di yoga e poi basta. Martedi mattina? No, c’&
quellappuntamento... Lo puoi fare: ti svegli alle sei, vai a correre, poi l'appuntamento.
Quando scrivevi il romanzo lo facevi sempre, adesso perché non ci riesci piti? Crisi
creativa? Ma come, la stanza 111, i numeri della creazione? O#x. Ti concentri sul re-
spiro, anzi sul nulla. Guardi il vuoto di fronte a te, non riesci a non pensare che ormai
la presentazione ¢ tra 45 minuti, poi ci sara la cena. Berrai ancora, perché sei a Venezia
e non si puo non bere, e neanche ti sarai resa conto di aver dormito che gia avrai un
treno da prendere. Magari puoi spostare il biglietto avanti di un’ora, magari due,
cosi avrai ancora 24 ore: stavolta non ne sprecherai neanche una.
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